Ruang Pilu
Di sudut senja yang tak berwarna
Tertinggal sepi memeluk udara
Lantai hampa, dinding bertanya
Di ruang pilu, aku terbata-bata
Kusut kalimat berjatuhan
Luruh bersama napas yang rawan
Bisu kusam di setiap sudut
Menyimpan luka, mengundang takut
Waktu berjalan tanpa suara
Seakan lupa cara berbicara
Detik-detiknya begitu lamban
Menggantung kenangan yang tak tergenggam
Ruang ini bukan rumah bagi terang
Lampu redup, bayang-bayang berperang
Resah merambat dari lantai ke dada
Menggelitik jiwa, merobek asa
Kata-kata telah lama hilang
Digulung isak di balik telang
Aku berdiam, memeluk hampa
Di ruang pilu yang masih sama
Jika kelak kau temui pintunya
Jangan kau tanya mengapa ada
Sebab ruang ini adalah rahasia
Antara hati, rindu, dan luka
Kendari, 2024
Ilustrasi: Pinterest.com
Baca juga:
